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КаК соЦиаЛисТиЧесКиЙ реаЛиЗМ 
ПреВраТиЛсЯ В реКВиеМ По расПаВШеЙсЯ 




кафедра культуры восточных славян
катастрофа, произошедшая 26 апреля 
1986 г. на чернобыльской аЭс, давно 
стала одним из мрачных символов пе-
рестройки и последовавшего за ней рас-
пада советской империи. ее масштаб и 
последствия, коснувшиеся огромной 
территории и судеб сотен тысяч людей, 
стали поводом не только для социоло-
гических, юридических и экологиче-
ских рассуждений, но также материа-
лом для литературных и окололитера-
турных рефлексий. За четверть века с 
момента аварии было опубликовано не-
сколько десятков документальных книг, 
репортажей, статей, прозаических, по-
этических и песенных произведений. 
Это и аналитические труды, и записи 
воспоминаний свидетелей катастрофы, 
участников операции по ликвидации ее 
последствий – атомщиков, солдат войск 
химзащиты, пожарных, летчиков и доб-
ровольцев, эвакуированных из зоны ра-
диоактивного заражения жителей горо-
да припять и окрестных поселков. сре-
ди множества публикаций некоторые 
особенно выделяются: прежде всего, 
документально-художественный опус 
светланы алексиевич Чернобыльская 
молитва (1990). обращают на себя вни-
мание также произведения виктора ка-
рамазова (По краю Белой дороги, 1992) 
и ивана Шемякина (Злая звезда, 1993), 
в которых речь идет о белорусском опы-
те, связанном с заражением среды пос-
ле катастрофы.
с годами воспоминания о катаст-
рофе и ее образ в культуре претерпели 
своеобразную эволюцию. несколько лет 
назад в район катастрофы, в том числе 
и в припять, ставшую после эвакуации 
городом-призраком, стали водить экс-
курсии, которые специалисты по пиару 
ловко вписали в эстетику экстрим-ту-
ризма – иностранные туристы охотно 
платят сотни евро за возможность по-
бывать в зоне опасности и хоть на пару 
часов вкусить реалии «постъядерного 
мира»1.
помимо этого, уже в 2000-е гг., чер-
нобыль стал импульсом для многих 
коммерческих проектов массовой куль-
1  предложение таких экскурсий и отзывы о них 
находятся на сайте: http://www.chernobyl-tour.com/ 
(последний доступ – октябрь 2012).
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туры. Это, прежде всего, серия компью-
терных игр „S.T.A.L.K.E.R.”2 и рожден-
ная на ее основе литературная серия 
научно-фантастических романов под 
тем же названием, в которой участвует 
более десятка писателей из стран быв-
шего ссср и европы3.
как ни странно, в современном лите-
ратуроведении о теме чернобыля в ли-
тературе практически не пишут. кроме 
критики, посвященной произведениям 
алексиевич4, и нескольких сайтов, освя-
щающих чернобыльскую тему в целом 
(в том числе и популярного энциклопе-
дического портала www.wikipedia.org), 
очень трудно получить информацию по 
этой теме. а в тех источниках, к кото-
рым автору настоящей статьи удалось 
получить доступ, практически отсут-
ствует упоминание о еще одном авторе, 
в произведениях которого присутству-
ет сюжет об аварии на чернобыльской 
аЭс. речь идет об александре проха-
нове и его двух романах – 600 лет после 
битвы (1987) и Ангел пролетел (1991)5.
2  адрес портала по серии игр «S.T.A.L.K.E.R.»: 
http://www.stalker-portal.ru/
3  серию ведет изд-во «ЭксМо». на сегодняш-
ний день вышло около 90 книг прозы – романов, по-
вестей, сборников рассказов. информация получена 
с сайта серии «S.T.A.L.K.E.R.»: http://stalker-book.
com/load/1-1-2
4  Большинство из этих статей доступны на 
официальном сайте писательницы: http://www.
ale�ievich.info/articles.html. среди прочих: Э. Гуре-
вич, «“чернобыльская молитва” на перепутье вре-
мени», Вестник, 2001, № 7, http://www.vestnik.com/
issues/2001/0327/win/gurevich.htm; л. аннинский, 
Оглянуться в слезах. Божье и человечье в апокалип-
сисах Светланы Алексиевич, http://www.ale�ievich.
info/articles.html
5  единственный труд, найденный автором ста-
тьи в последнее время, – кандидатская диссертация 
Марины ерофеевой Проза Александра Проханова 
– проблематика и поэтика, защищенная в 2010 г. в 
тверском Гу. в диссертации произведения, анали-
прежде чем перейти к анализу этих 
произведений, постараюсь вкратце объ-
яснить причины невнимания к ним со 
стороны литературной критики. при-
чины, как кажется, в основном полити-
ческие. в советский период (70-80-е гг.) 
проханов прослыл «писателем режи-
ма». его проза (сначала этнографичес-
кие повести и рассказы, затем индуст-
риальные романы конца 70-х – начала 
80-х гг., а позже военно-колониальная 
проза, воспевающая интервенцию со-
ветских войск в афганистане, а также 
экспансию ссср в ряде стран третье-
го мира) сделала проханова персоной, 
не желательной в литературных кругах. 
после выхода романа Дерево в центре 
Кабула (1984), повествующего об ин-
тервенции советских войск в афгани-
стане и во многом умалчивающего факт 
ведения ими на территории этого госу-
дарства войны, проханов стал челове-
ком «нерукопожатным» для большин-
ства из писательской среды6. на волне 
ранней перестройки в моду вошло либо 
игнорировать его литературные дости-
жения, либо ругать их за идеологиче-
ское и политическое ретроградство, а 
также художественные недостатки, не-
сомненно, присутствующие в его про-
зе, создаваемой «по горячим следам» 
путешествий, но при этом с рвением 
преувеличиваемые перестроечной кри-
тикой7. писателю с такой репутацией 
зируемые в настоящей статье, рассматриваются с 
точки зрения идеи триединства техники, природы и 
человека. текст доступен на сайте: www.dslib.net
6  см: л. Данилкин, Человек с яйцом. Жизнь 
и мнения Александра Проханова, Москва, 2007, 
с. 634.
7 см: в. Матулявичюс, «романы на конвейере», 
Нева, 1987, № 10, с. 158-164.
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трудно было пробиться со своим про-
изведением к широкому читательскому 
кругу, который в то время зачитывался 
текстами еще недавно запрещенных 
диссидентов. обществу постепенно 
открывалась правда о трагических пре-
ступлениях коммунистического строя, 
которая полностью заслонила его дости-
жения. в замысле конструкторов пере-
стройки очищение и покаяние должны 
были идеологически обновить строй, 
однако результат был таков, что сначала 
элита, а затем, по инерции и не совсем 
осознанно, общество отказались как от 
идеологии, так и от союзного государ-
ства, что привело к распаду империи.
вернемся, однако, к интересующим 
нас произведениям. возможно, опре-
деление «чернобыльская дилогия» мо-
жет показаться преувеличением, если 
принять во внимание то, что основной 
сюжет произведения развивается в го-
роде Броды, расположенном к северу 
от Москвы. Дело в том, что роман о 
строительстве атомной электростанции 
писатель задумал еще до катастрофы в 
чернобыле. прототипом Бродов стал 
город удомля, в окрестностях которого 
в начале 80-х гг. началось строитель-
ство калининской аЭс. весной 1986 
года писатель поехал в удомлю, чтобы 
ознакомиться с объектом, который дол-
жен был стать местом действия романа. 
Годы спустя проханов вспоминал:
Мне хотелось написать роман, который 
(...) характеризовал бы вот это государ-
ство, его мощь, его стремление к косми-
ческой выси, его пафос сродни раннему 
советскому авангарду, который связан с 
сооружением вавилонской башни, в дан-
ном случае – электростанции. а с другой 
стороны, мне хотелось показать, как в эту 
электростанцию, в эту машину, в этот ог-
ромный объем вмурованы, вмонтированы 
все эти сложнейшие социальные проявле-
ния.
я поехал на калининскую аЭс, эта стан-
ция строилась в удомле, недалеко от 
Москвы. (...) и я был страшно увлечен 
процессом создания, когда из тысячи са-
мых разных форм, деталей, (...) усилиями 
людей складывается модель современной 
цивилизации. (...)
но в моем романном сюжете, я чувство-
вал, недостает какой-то драмы, срыва, 
слома, как это бывает в любой жизненной 
истории. и я задумал в этом романе, ко-
торый уже начал писать, аварию. Может 
быть, через неделю после этого я поехал в 
очередной раз на калининскую станцию и 
там узнал, (...) что в чернобыле что-то слу-
чилось. (...) через десять дней я уже был в 
чернобыле8.
поездка проханова в чернобыль 
стала уже легендой. писатель, пользую-
щийся доверием власти, принимал как 
наблюдатель участие в ликвидации пос-
ледствий аварии, в том числе в очист-
ке от радиоактивных отбросов третьего 
энергоблока. в своих воспоминаниях 
он описывает это следующим образом:
Задача предстояла такая: солдат должен 
был, войдя в зал, схватить лежавшие у 
порога совок и метлу (...), на бешеной 
скорости промчаться к указанной точке, 
смести веником вредоносный мусор на со-
вок, пробежать к контейнеру, опрокинуть 
в него этот совок и опрометью бежать на-
зад. вся операция должна была занимать 
не больше минуты с какими-то секундами. 
после этого солдат тут же покидал мес-
то аварии. он получал за это время дозу 
такую, что ему больше нельзя было здесь 
находиться.
8  а. проханов, Хождение в огонь. Путешествие 
по собственной жизни, Москва, 2011, с. 194.
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(...) я тоже проделал эту операцию, но 
вряд ли мне удалось там что-либо собрать. 
я так торопился, так нервничал, испыты-
вал такое волнение, что когда выскочил 
оттуда, мои бахилы были мокрыми от на-
текших туда струй пота, которые лились с 
меня от напряжения, от возбуждения, от 
страха – вот что такое работа спасателей9.
чернобыльский опыт радикально из-
менил замысел романа и, несомненно, 
определил его конечную трактовку. из-
начально писатель планировал создать 
очередную индустриальную утопию, 
пропитанную соцреалистической эсте-
тикой. по мнению л. Данилкина, про-
ханов задумал идеологический роман в 
поддержку перестройки, с которой, на 
ранней ее стадии, он связывал надежду 
на экономический рывок страны, пре-
одоление «застоя»10. сюжет романа 600 
лет после битвы действительно начи-
нается и развивается по хорошо извест-
ной, отработанной советской литерату-
рой еще в 30-е гг. ХХ в., схеме. 
в город Броды на строительство 
атомной электростанции прибывает 
николай Фотиев – инженер, экономист, 
футуролог, создавший уникальную про-
грамму управления кадрами «око». с 
позволения начальства станции он внед-
ряет свою систему в коллектив строи-
телей, добиваясь повышения качества 
труда и ускорения работ. одновременно 
в группе возникают новые, более дру-
жественные, открытые отношения, по-
ложительно влияющие также на другие 
сферы жизни героев произведения.
сюжет романа кажется, на первый 
взгляд, довольно простым, даже баналь-
9  там же, с. 197-198.
10 л. Данилкин, Человек с яйцом. Жизнь и мнения 
Александра Проханова, с. 405-406.
ным. он, правда, дополнен личными по-
хождениями главных героев, описанием 
их повседневной жизни – любовных 
связей, семейного быта, товарищеских 
встреч. однако эту идиллическую схема-
тичность нарушает один существенный 
факт: за Фотиевым, как и за нескольки-
ми другими персонажами романа, стоит 
травматический опыт чернобыля. ава-
рия, ее первые последствия, героические 
действия спасателей – все это присут-
ствует в романе в виде воспоминаний, 
как правило, болезненных, вызывающих 
беспокойство и тревогу за настоящее и 
будущее. особенно сильные пережива-
ния испытывают два человека – братья 
Михаил и сергей вагаповы, работаю-
щие на строительстве энергоблока. Ми-
хаил – ветеран афганской войны, попал 
в чернобыль в качестве пилота вертоле-
та, с которого тушили горящий реактор. 
сергей же служил в войсках химзащи-
ты, и именно при описании его участия 
в чернобыльских событиях проханов 
использовал свой собственный, упомя-
нутый выше, опыт. в воспоминаниях 
вагаповых присутствует целая палитра 
чувств, переживаний, отображающих 
драму чернобыльских событий – как 
героизм, самоотдачу спасателей, так 
и страх перед смертью. появляются 
также довольно откровенные воспоми-
нания о хаосе, царившем в те дни на 
месте катастрофы, о просчетах коман-
дующих спасательными работами, об 
отсут ствии координации в действиях. 
катастрофа показана не только со сто-
роны краха техносферы, но и также и с 
точки зрения ее разрушительного влия-
ния на биосферу – как на природу, так и 
на человека, причем, в случае с послед-
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ним особенно важными кажутся психо-
логические последствия пережитых ге-
роями событий. как пример могут слу-
жить воспоминания сергея о расстреле 
зараженного радиоктивным выбросом 
лошадиного табуна:
тупо, часто задолбило, рвануло пламенем. 
ударило в близкую дышащую плоть. вы-
драло из нее ужас, боль, хлюпающий крик 
и визг, рваные красные клочья. пули ле-
тели в лошадей, терзали, пробивали жи-
вотных. их бока, черепа, пронзали кости 
и внутренности, распарывали, рассекали 
артерии. лошади падали, кувыркались на 
спинах, дрыгали копытами, харкали кро-
вью. вскакивали, роняя из ртов красную 
жижу, выдували из ноздрей кровавые пу-
зыри. скакали по убитым, взметались на 
дыбы, упирались копытами в хребты, ва-
лили навзничь в ревущее месиво.
(...) через минуту все было кончено, Дым, 
смрад, розовый терпкий пар. Хлюпание, 
замирающий хрип. еканье, бульканье пу-
зырей. солдаты опускали оружие, отвора-
чивались, отходили.
(...) солдаты, опустив автоматы, не слыша 
команд, еще не понимая содеянного, не 
знали, что делать дальше.
(...) уазик подлетел к солдатской цепи. из 
дверцы, забыв ее захлопнуть, выскочил 
человек в жеваном костюме, в расшитой 
украинской рубахе, без маски, без кепки. 
кинулся к яме сквозь солдатскую цепь. За-
глянул, отшатнулся. Медленно, бледный, 
шевеля губами, пошел обратно.
– не тот табун! – громко шептал он. – 
ошибка! не тот табун!
солдаты молча, оторопело смотрели11.
не все прошли опыт чернобыля ге-
роически. если братья вагаповы оказа-
лись действительными героями – храб-
рыми, ответственными, бесстрашными, 
то были и такие, которые в тот момент 
11 а. проханов, «600 лет после битвы», Вече, 
Москва, 2012, с. 515-516.
проявили самые отвратительные черты 
человеческой натуры. их выразителем 
становится чесноков, он же чеснок – 
хулиган, вор и мародер. в эвакуирован-
ной припяти чеснок совершает рейд 
по пустующим домам, воруя вещи, ос-
тавленные вывезенными жителями. по 
стечению обстоятельств, как и осталь-
ные герои, он попадает в Броды, где по-
лучает от Горностаева шанс начать жить 
по-новому, однако предпочитает вести 
прежний образ жизни. в результате он 
ввязывается в конфликт с вагаповыми и 
Фотиевым, чем в какой-то момент поль-
зуется Горностаев, мстя инженеру за 
проигрыш в состязании за женщину.
чеснок – типичный герой соцреалис-
тической прозы. он вредитель, внутрен-
ний враг, интриган. однако изначально 
он не был таким. Брошенный родителя-
ми, воспитанный в детском доме, войдя 
во взрослую жизнь, чеснок оказался в 
одиночестве, никому не нужным. Это 
и породило в нем зло, которое кажется 
главной мотивацией его действий. чес-
нок – человек, о котором государство 
и общество не позаботились вовремя, 
упустили его в решающий момент, и 
судьба бросила его на дно. Горностаев 
поначалу готов ему помочь, но, увидев 
суть характера чеснока, использует его 
для своих личных целей, в очередной 
раз не дав ему возможности познать 
добро. так государство, партия теряли 
многих людей, усугубляя нравственный 
кризис общества, умножая зло, которое 
стало преобладать в мире. когда в горо-
де начнутся волнения и воцарится все-
разрушающий хаос, чеснок и иже с ним 
станут единственными, кто не постра-
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дает от этого, а, наоборот, быстро най-
дет нишу в изменившейся реальности.
вернемся к положительным героям, 
прежде всего – к Фотиеву. в отличие от 
вагаповых, он пережил в чернобыле 
момент слабости, когда после катастро-
фы взял вину на себя, указывая на яко-
бы обнаружившиеся в его программе 
просчеты, и покинул станцию. в Бродах 
он пытается усовершенствовать свою 
модель, но ожидание новой катастрофы 
травмирует его сознание. в нем отсут-
ствует типичная для героя соцреали-
стического романа уверенность в своих 
действиях и идейной правоте. Фотиев 
постоянно сомневается, ищет универ-
сальное решение, ту истину, которая 
сделает его систему управления безуп-
речной. один из героев романа 600 лет 
после битвы, отец афанасий, назовет 
Фотиева «правдоискателем». правдо-
искательство Фотиева, напоминающее 
чем-то поиски героев произведений а. 
платонова, можно рассматривать как 
некий идеологический вызов, брошен-
ный прохановым идеям, проповедуе-
мым литературой самиздата и тамизда-
та. Фотиев чуть ли не праведник, такой 
же, как и солженицынская Матрена, но 
в отличие от этой пожилой, строгой, 
воспитанной в традиционных крестьян-
ских ценностях женщины, он – детище 
системы, наивно стремящееся воссо-
единить техносферу с биосферой силой 
ноосферы; воссоединить цивилизацию 
с культурой, одухотворить машину или 
даже мега-машину, то есть государство, 
с целью свершения экономико-этичес-
кого рывка и возрождения погрязшей в 
кризисе советской системы12.
12 несомненно, проповедуя данную идею, про-
ханов следует мысли в. вернадского и русских 
идея возрождения страны и внут-
реннего обновления идеологии – цель 
Фотиева и подспудная мечта его сорат-
ников по коллективу. все они ощущают, 
что за эту идею придется вступить в 
борьбу и выиграть очередную битву за 
государство. в этом смысле Броды ста-
новятся символическим местом. сто-
летия назад на месте этого города про-
изошла полулегендарная битва местных 
жителей с неизвестной ордой – битва 
кровопролитная, но победная. Здесь же 
проходила линия фронта во время ве-
ликой отечественной войны. Знание об 
этих исторических фактах порождает у 
Фотиева, Горностаева и других героев 
романа стремление следовать подвигам 
предков и отстаивать свои принципы 
во благо сохранения страны. историо-
софский пласт наполняет роман проха-
нова новыми смыслами: пространство 
строящейся аЭс и ее окружение – это 
не только микрокосмос, отражающий 
всю страну и проблемы, с которыми 
она столкнулась в первый период пе-
рестройки. оно символизирует также 
преемственность русской истории, ее 
особый смысл, состоявший в развитии 
путем постоянного преодоления возни-
кающих опасностей и конфликтов – как 
внешних, так и внутренних.
космистов (ник. Федорова, к. Циолковского и др.). 
отголоски идей русского космизма появились в 
творчестве писателя уже в конце 70-х гг. и формиро-
вались вплоть до половины 90-х гг. анализируемую 
в настоящей статье дилогию можно рассматривать 
как некий промежуточный этап в процессе форми-
рования прохановского истолкования русского кос-
мизма. Более широко на эту тему он высказывается 
в ряде статей, а также в книге Симфония пятой им-
перии. см.: а. проханов, Симфония пятой империи, 
Москва: «яуза», «Эксмо», 2007.
117
сюжет романа 600 лет после битвы 
буквально обрывается в момент возник-
новения конфликта между Фотиевым и 
Горностаевым, борющимися за чувства 
одной и той же женщины. антонина, 
сотрудница бухгалтерии электростан-
ции, остается с Фотиевым, что толкает 
его конкурента к мести, с реализации 
которой начинается сюжет второй части 
дилогии – романа Ангел пролетел. 
Горностаев пытается закрыть про-
грамму «око» и уволить Фотиева с ра-
боты, что вызывает протест у части ра-
бочих. происходит активизация коллек-
тива, рождаются демократические по 
своей сути инициативы, и вместе с тем, 
если выйти на уровень обобщающих ас-
социаций, начинают работать принципы 
перестройки. и вот тут происходит кол-
лапс: фотиевское «око» оказывается 
неспособным управлять разрозненным 
коллективом. вместо реализации «об-
щего дела» люди начинают поддаваться 
сиюминутным требованиям и капризам. 
Жители Бродов начинают протестовать 
против плохого снабжения города про-
дуктами, трудных жилищных условий 
и т.п. никто не хочет ждать эволюцион-
ного развития – люди устали, хотят все 
и сразу. Эволюции они предпочитают 
революцию, та же означает беспорядок, 
срыв выстраиваемых десятилетиями 
социально-экономических принципов, 
на смену которым приходит неуправ-
ляемый хаос. в городе происходят 
столкновения протестующих с оМон-
ом, которые заканчиваются трагедией. 
Жертвой протестов становится анто-
нина, ожидающая ребенка от Фотиева. 
смерть беременной женщины стано-
вится символом смерти мечты о равен-
стве и справедливости, вынашиваемой 
обществом, но так и не рожденной, не 
реализованной.
погибает также невеста сергея, катя – 
она кончает жизнь самоубийством пос-
ле насилия, учиненного над нею чесно-
ком и его компанией, которые остаются 
безнаказанными. еще одна примета 
революции: от нее выигрывают, прежде 
всего, подлецы и преступники.
в случае проханова, годами отстаи-
вающего принципы коммунистического 
строя, такой образ революции кажется 
неожиданным. с другой стороны, при-
верженность идеалам не освобождает 
художника от показа действительности 
такой, какой она ему представляется, со 
всеми ее противоречиями. освободить 
себя от клише, чтобы уловить момент 
истины, – это и есть проявление талан-
та. несомненно, в этом заключается 
главный смысл и достоинство дилогии.
ключевой фигурой в романе Ангел 
пролетел остается все тот же Фоти-
ев. проханов скрупулезно рисует его 
психологический портрет, указывая на 
внутреннюю сложность, иногда проти-
воречащие друг другу качества. Фотиев 
– человек неворцерковленный, однако 
принимающий существование неко-
ей мистической силы, которую готов 
отождествлять с Богом. в то же время 
духу и природе он предпочитает разум 
и технику. как уже отмечалось, Фоти-
ев стремится воссоединить три сферы 
жизни и деятельности человека – био-
сферу, техносферу и ноосферу, и тем 
самым выстроить идеальную, по его 
убеждению, реальность. Эту истину он 
пытается донести до людей, действуя в 
условиях политического строя, к кото-
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рому он лично относится лояльно, но от 
которого отказываются практически все 
вокруг, даже партия. социально-эконо-
мические проблемы, охватившие стра-
ну и общество, вызывают в нем самые 
мрачные опасения. спасение он видит 
в «око», его повсеместном внедрении, 
но борется с его несовершенством, ко-
торое осознает, но не всегда видит. За 
поддержкой Фотиев обращается к сво-
им учителям – московским профес-
сорам, однако сталкивается с непони-
манием. академик Бурхлевский в его 
присут ствии воспевает западный либе-
рализм и демократию, клеймя русскую 
историю и коммунистический опыт; 
политолог ниязов, наоборот, видит спа-
сение в возврате к жесткой диктатуре. 
оба варианта неприемлемы для Фотие-
ва: первый – слишком революционный 
и пораженческий, второй – излишне 
реакционный, останавливающий эво-
люцию, в которую Фотиев свято ве-
рит. лишь философ плахов предлагает 
некий третий вариант, основанный на 
выработке новой национальной идеи, 
которая должна возникнуть не в акаде-
мических кабинетах, а недрах народа. 
концепция плахова, однако, предусмат-
ривает крах нынешней системы и хаос, 
из которого только со временем родится 
новое государство. Фотиев же не хочет 
ждать – он верит, что действовать надо 
здесь и сейчас, в таких условиях, какие 
предоставлены судьбой. но он опять 
остается в одиночестве.
иллюзией оказывается и вера Фо-
тиева в партию как единственную силу, 
способную спасти систему и обновить 
ее. партийный аппарат заполнен карь-
еристами, коррумпированнымии безы-
дейными чиновниками. их действия 
подрывают авторитет партии и ведут 
к тому, что даже убежденные комму-
нисты, такие как секретарь райкома в 
Бродах владимир костров, теряют свой 
энтузиазм. когда кострову при выпол-
нении директив своего начальства при-
ходится принять решение о затоплении 
родной деревни, он приходит к мрачно-
му выводу:
Дело, ради которого он оставил учитель-
ство, покинул родное село, расстался с 
привычным укладом, казалось теперь 
бессмысленным. и не только бессмыслен-
ным, но и губительным, вредным. своей 
ложной верой, своей упорной вопреки об-
стоятельствам деятельностью он затолкал 
район в нищету, разорил деревни и села, 
возвел посреди родимых лесов и нив чу-
довищную, готовую взорваться громаду, 
вскармливает ее и взращивает, в угоду ей 
губит луга и рощи, и теперь, ей же в уго-
ду, отправляет под воду родное село, свой 
дом, свою школу, свое детство и юность, – 
все родное гнездовье, где последним стра-
жем, последним летописцем несчастья ос-
тается отец со своей клеенчатой «книгой 
утрат», куда он дрожащей рукой запишет 
проклятие сыну13.
Экологические последствия строи-
тельства атомной станции – еще один 
важный вопрос, который ставится в 
споре о смысле системы и ее развитии. 
техносфера, вопреки надеждам, не сли-
вается с биосферой в один организм, а 
подавляет ее собой, уничтожая тем са-
мым фундамент, на котором сама воз-
никла. отголоски экологического на-
правления, присутствующие еще в 70-е 
гг. в «деревенской» прозе, здесь налицо, 
однако прохановский подход к данной 
13 там же, с. 452-453.
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проблеме кажется сложнее. он, в отли-
чие от в. распутина или в. астафьева, 
не видит в прогрессе ничего плохого, 
при условии возникновения симбиоза 
техники и природы. За осуществление 
этого симбиоза отвечают люди. самые 
ответственные среди них, такие как 
Фотиев или отец секретаря обкома кос-
тров-старший, готовы искать любое, 
даже самое неординарное, решение это-
го вопроса. однако у них нет ни време-
ни, ни поддержки от тех, в чьей власти 
принимать решения. власть, оказавша-
яся в идеологическом и историческом 
тупике, уже не способна действовать 
созидательно.
костров-старший мечтает, чтобы 
власть покаялась в своих просчетах, 
ошибках и преступлениях. он пишет 
«книгу утрат» – своеобразный отчет о 
злодеяниях первых большевиков, бор-
цов с культурой прошлого, с религией, а 
также ревнителей коллективизации. Фо-
тиеву близка эта идея, но он хочет боль-
шего – чтобы покаяние дало импульс 
возрождению системы и державы. од-
нако никто к этому не готов – ни власть, 
ни общество. Жители Бродов митингу-
ют, требуя решения насущных проблем, 
партийные деятели либо потеряли веру 
в идеологию, как костров, либо преда-
ли идеалы во имя собственной выгоды. 
Двум правдоискателям нечего делать в 
такой реальности, и они ее покидают – 
старик умирает в затопляемой деревне, 
Фотиев же, после трагических событий 
в Бродах и похорон возлюбленной, по-
кидает станцию в поисках места, в ко-
тором он сможет реализовать свои идеи. 
судьба забрасывает его в туркменские 
пустыни, где футуролог-идеалист пред-
примет, видимо, еще одну попытку воп-
лотить в жизнь принципы «око»:
(...) [Фотиев] полез на песчаный холм, 
стал карабкаться, лезть, осыпая себе на 
ноги раскаленные песчаные ворохи, стре-
мясь достигнуть вершины, увидеть там за 
барханом, любимое, родное лицо.
Достиг вершины. встал задыхаясь. Было 
пусто, жарко. сердце колотилось в груди. 
За барханом слепо, металлически  подни-
мались реакторы и башни химкомбината.
он стоял на бархане в пустоте, старый, 
беспомощный, в чужой земле. а в воздухе, 
пронизанном жестокой радиацией солнца, 
все еще слабо звучал, улетучивался люби-
мый, его окликнувший голос14.
Фотиев бежит в пустынный край, 
желая, с одной стороны, убежать от вос-
поминаний об антонине, угрызений со-
вести, связаннных с ее гибелью, с дру-
гой же, пустыня становится символом 
начала новой жизни. возможно, только 
в таком пространстве, стерильном и 
свободном от всяких идей, герой будет 
стараться выстроить свою идеальную 
систему с нуля. видимо, только в таком 
пространстве можно еще жить иллюзи-
ями и мечтами о совершенной жизни, в 
которой царят справедливость и добро-
та. в россии же продолжается вакхана-
лия свободы – свершается революция, 
разрушающая все основы старого строя 
и наполняющая пространство новыми, 
отнюдь не гуманными, в представлении 
проханова, смыслами.
роман Ангел пролетел завершается 
рядом мистических сцен, свидетелем 
которых становится ангел, пролетаю-
щий над россией. посланник небес вы-
полняет особую миссию – охраняет мир 
от окончательной победы Зла. он отпу-
14 там же, с. 670. 
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гивает кладбищенского вора, залезше-
го в могилу ветерана за его медалями, 
утешает проститутку, принуждаемую 
судьбой к блуду, останавливает старо-
го разведчика, решившего покинуть 
мир вместе с государством, которому 
он служил. Жизнь продолжается даже 
в разрушенной стране, ибо ее от полно-
го исхода всегда спасет таинственное, 
мистическое русское чудо.
если взглянуть на историю рос-
сийской государственности, исходя из 
близкого проханову и некоторым дру-
гим современным русским мыслите-
лям и писателям15 метафизического ее 
восприятия, то легко представить сле-
дующю модель: россия – страна-стра-
далица, русский же народ – мученик, 
бросаемый из крайности в крайность. и 
страна, и народ не раз достигали пика 
величия, чтобы потом рухнуть в бездну. 
так было с киевской русью, Москов-
ским княжеством, романовской импе-
рией, советским союзом. как замечает 
проханов в своей книге воспоминаний 
Хождение в огонь. Путешествие по 
собственной жизни, «каждый раз, когда 
гибнет очередная российская империя, 
российская цивилизация, мы погружа-
емся в черную дыру, и нас спасает рус-
ское чудо»16.
в чернобыльской дилогии это упо-
вание на чудо присутствует постоянно; 
именно оно становится сутью утопичес-
15 среди мыслителей, близких проханову по 
убеждениям, можно назвать александра Дугина 
и Гейдара Джемаля. среди писателей выделяют-
ся в. распутин, ю. Мамлеев, в. Галактионова, 
т. набатникова, Дм. Данилов.
16 а. проханов, Хождение в огонь. Путешествие 
по собственной жизни, с. 14.
кого проекта Фотиева, хотя ему самому 
не дано до конца осознать это. отсут-
ствие этого заключительного духовного 
элемента обрекает систему «око» на 
провал. то же отсутствие веры в воз-
можность рывка, возрождения забук-
совавшего общественно-политического 
строя обрекло страну на распад. утопия 
закончилась катастрофой – таков закон 
жизни, который человек постоянно пы-
тается отменить. либо в жизни, либо в 
литературном произведении. проханов-
ская дилогия – очередное этому под-
тверждение, хотя писатель, как он сам 
признавался, верил в осуществление 
своего замысла и идеи. подвели, как 
всегда люди. их слабости, стремление 
к личной выгоде, личному счастью, к 
спокойному, уравновешенному повсед-
невному быту свели на нет идею, ко-
торая требовала от людей постоянных 
жертвоприношений, маня абстрактны-
ми понятиями равенства и справедли-
вости. человек – таким, каким он есть, 
– не способен неизменно и упрямо сле-
довать жертвенным путем. Это всегда 
вело к трагедиям – террору, войне, тех-
ногенным катастрофам, чреватым бес-
численными человеческими жертвами. 
уставшее, обманутое общество не в со-
стоянии было отстаивать абстрактные 
идеалистические принципы, оно просто 
мечтало о спокойствии, чем вполне ус-
траивало предательскую партийную и 
интеллектуальную элиту. таковы причи-
ны распада империи, о которых, по сути, 
идет речь в романе. Этот распад сулил 
трагедию всему обществу – расколов-
шемуся, конфликтующему, оказавше-
муся на грани гражданской войны. от 
этого последнего рокового шага страну 
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спасли государственно думающие люди, 
такие, как Горностаев, который сумел 
защитить станцию от яростного гнева 
толпы и возобновить ее работу. они же 
спасли страну от полного краха после 
коллапса империи в 1991 г.
оба романа – и 600 лет после бит-
вы, и Ангел пролетел – это идеологиче-
ски-социальная драма, повествующая 
о крахе империи, в котором проханов 
видит главную трагедию ХХ в. и этим, 
прежде всего, он отличается от тех ав-
торов, которые не принимали советский 
строй в целом, считая его воплощением 
зла, роковой исторической ошибкой и 
трагическим экспериментом. с точки 
зрения проханова, трагическим экспе-
риментом можно называть только пе-
рестройку и ее последствия. видимо, 
этот, сугубо индивидуальный, для кого-
то тоталитарный, для кого-то эксцент-
ричный, а для кого-то патриотиче ский 
и провидческий, взгляд на историю 
россии конца ХХ в., не вписывающий-
ся в литературный мейнстрим, обрек в 
свое время оба романа на забвение. но 
сегодня, когда с 20-летней дистанции 
еще раз можно переосмыслить те бур-
ные события, в том числе и трагедию 
на чернобыльской аЭс, оба романа – и 
утопический 600 лет после битвы, и ка-
тастрофический, звучащий как реквием 
по распавшемуся государству, Ангел 
пролетел – могут внести нечто новое 
в споры о том времени. Дело не в том, 
чтобы с ходу принимать или отвергать 
данную точку зрения, а чтобы спокой-
но, всесторонне осмыслить проблему 
и сделать соответствующие выводы. 
наконец, чему-то научиться и избежать 
хотя бы части циклически повторяе-
мых ошибок. в решении этой задачи 
русская литература всегда играла одну 
из главных ролей. и проза александра 
проханова, независимо от отношения 
к личности автора, его взглядам и худо-
жественному уровню его произведений, 
вполне этой роли соответствует.
Straipsnyje nagrinėjami du šiuolaikinio rašytojo 
A. Prochanovo romanai: 600 metų po mūšio (1987) 
ir Angelas praskrido (1991). Abu romanai – tai ideo-
loginė ir socialinė drama, pasakojanti apie tarybinės 
imperijos griūtį kaip didžiausią XX amžiaus trage-
diją. Tuo Prochanovas ir skiriasi nuo kitų rašytojų, 
kurie tarybinę santvarką vaizduoja kaip blogio įsi-
kūnijimą, kaip lemtingą istorinę klaidą ar tragišką 
KAIP SOCIALISTINIS REALIZMAS TAPO REQUIEM SUGRIUVUSIAI IMPERIJAI.  
APIE ALEKSANDRO PROCHANOVO ČERNOBYLIO DILOGIJĄ
Aleksander Wawrzyńczak
S a n t r a u k a
eksperimentą. Prochanovo nuomone, tragišku ekspe-
rimentu galima vadinti pertvarką (perestroiką) ir jos 
padarinius. Straipsnio autorius įsitikinęs, kad toks itin 
individualus, totalitarinis vs ekscentriškas vs patrio-
tiškas ir pranašiškas požiūris į XX amžiaus pabaigos 
Rusijos istoriją, romanų autoriaus pozicija, neatitin-
kanti literatūros mainstream‘o, ir tapo pagrindine 
abiejų Prochanovo romanų užmaršties priežastimi.
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